В центре повествования оказывается безымянный рассказчик, страдающий от хронической бессонницы и полного экзистенциального опустошения. Его жизнь – это бесконечная череда одинаковых дней в серой корпоративной кабинке, где его единственной отдушиной становится коллекционирование каталогов мебели. Он пытается заполнить внутреннюю пустоту потребительскими идеалами, но это лишь усугубляет его чувство нереальности происходящего. Его существование лишено какого-либо накала, боли или подлинного переживания, пока он не встречает загадочного и харизматичного торговца мылом Тайлера Дёрдена. Эта встреча становится точкой невозврата, после которой размеренная жизнь героя рушится, уступая место хаосу и освобождению от всех социальных условностей. Вместе с Тайлером рассказчик основывает подпольный бойцовский клуб – тайное общество, где измученные офисной рутиной мужчины могут сбросить накопившуюся агрессию в жестоких, но честных кулачных боях. Клуб быстро превращается из места для физической разрядки в радикальное антиобщественное движение, исповедующее идеи полного отказа от материальных ценностей, потребительской культуры и навязанных обществом ролей. Проект «Разгром» становится логическим продолжением их философии, представляя собой серию все более дерзких и разрушительных акций против символов корпоративного мира. По мере роста масштабов их деятельности и влияния, рассказчик начинает осознавать, что хаос вышел из-под контроля, а личность Тайлера Дёрдена оказывается куда более сложной и пугающей, чем он мог предположить. Финал истории ставит перед героем и зрителем фундаментальный вопрос о природе свободы, идентичности и той тонкой грани, где борьба с системой превращается в слепое саморазрушение, а поиск собственного «я» оборачивается встречей с самой темной своей частью.